
Préface 

Editer  ou  rééditer 1  un  auteur  disparu  depuis  plus  de  10  ans  risque  toujours  de  soulever  la 
critique. Fonds de tiroir ? Racolage ? Il s’agit ici plutôt d’un véritable hommage. 

Yves Navarre,  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  écrivait  encore,  toujours.  Et  il  offrait  aux 
amis, non plus des têtes d’éditions comme auparavant, mais des copies numérotées à la main, 
accompagnées d’une dédicace comme celle­ci : 20 X 93 exemplaire 6/7 pour Odette et Jean­ 
François  Où  vais­je ?  Qui  suis­je ?  Que  ferai­je ?  Qu’attendent­ils ?  « Tonio »  est  à  la 
frappe.  J’aurais  tant  voulu  partir  décidément  avant  que  tout  me  devienne  insupportable 
présence. Merci Y.  Ce message  manuscrit  figure  sur  la  page  de  couverture  du  tapuscrit  de 
L’accroc et Nours. 

Puck 16 I 93 est la troisième des nouvelles qui constituent ce volume. Elles offrent au lecteur 
la quintessence de l’œuvre d’Yves Navarre, et  je les offrirais volontiers à toute personne qui 
désire lire un Navarre, pour la première ou la mille et unième fois. Après plus de vingt ans de 
lecture navarienne, je retrouve, avec grande émotion, son style pointilliste, sa poésie en prose 
­  parfois  empruntée  à  d’autres  ­  et  des  réflexions  pertinentes  sur  son  rôle  d’écrivain,  telles 
que : la lecture est une aventure de deux qui n’appartient qu’à l’autre. 

Ces  trois  textes  offrent  de  plus  les  pistes  principales  qui  font  l’œuvre  entière.  En  voici 
quelques­unes.  Chaque  récit  contient  une,  voire  plusieurs  histoires  de  vie,  un  puzzle  à 
reconstruire, comme une enquête policière à mener, en portant cependant vraiment un regard 
aimant sur le monde contemporain. Un peu par hasard, Puck, L’accroc et Nours mettent en 
scène un enseignant, un transmetteur de savoir. La Denise de Nours, retirée dans son village 
afin  d’y  enseigner  et  s’occuper  de  ses  parents,  écrit  une  lettre  émouvante  à  son  homme, 
disparu  sans  laisser  d’adresse.  Dans  L’accroc,  on  rencontre  un  professeur  de  français  à  la 
retraite, Martial Wirth, qui vient de vendre au moins offrant ses livres pour les remplacer par 
de mystérieux  bocaux. Lui aussi  est  à  la  recherche d’une personne disparue. Lui aussi écrit 
des lettres, un peu particulières, et de la poésie, probablement. Puck est aussi enseignant… et 
clown. Lui également écrit une lettre, pendant que d’autres, ses élèves, en face, rédigent leur 
curriculum vitae. 

Des  lettres,  les  écrits  d’Yves Navarre  en  regorgent,  comme  aussi  des  fragments  de  journal 
intime. L’espérance de beaux voyages n’est­il pas un tour de force de 365 lettres et pages de 
journal  écrites  en  une  année  ou  presque ?  Et  l’homme,  Yves,  ne  cessait  d’envoyer  des 
messages aux amis, aux  lecteurs  fervents,  afin, peut­être, d’en mieux  recevoir, mais  surtout 
pour maintenir le lien et contre toute attente, tenir. 

L’intérêt marqué au temps qui passe et du fini de l’existence est une autre des constances de 
l’œuvre.  Puck devait  ainsi  s’intituler  au départ  L’air   du  temps  [biffé] :  roman  infini. Un 
autre roman, plus ancien, s’appelle Le temps voulu, un autre encore Hôtel Styx. Il y a une 
volonté  ferme de  l’auteur de soustraire au temps des  fragments d’éternité : cela ne se passe 
que dans la vie, répétait–il souvent, illustrant ainsi la difficulté qu’il y a à transposer en écrits 
les anecdotes foisonnantes de la vie quotidienne. 

1  « Le petit galopin de nos corps » chez le même éditeur, précédé d’une préface sensible de Serge Hefez. Voir 
aussi, pour  les anglophiles,  la  fine  traduction, par Donald Watson, des Loukoums qui  vient de  reparaître aux 
éditions  Dalkey Archive Press de Londres sous le titre de Sweet Tooth.



Et  il  y  a  Paris,  que  Navarre  a  copieusement  conspué  dans  La  ter rasse  des  audiences  au 
moment de  l’adieu, mais qui semble bien être un personnage à part entière de chacune des 
histoires.  Cette  relation  d’amour­haine  avec  Sa  ville  est  peut­être  aussi  importante  que  les 
liens de famille, dans le Jardin d’acclimatation, Je vis où je m’attache ou encore Fête des 
mères. 

Une remarque en forme de mode d’emploi enfin ­ il y aurait en effet encore tant à dire que je 
m’y perdrais et ne  ferais que créer mon propre  labyrinthe au détriment de  la  belle clarté de 
l’écriture  d’Yves Navarre 2  ­ :  il  est  vraiment  important,  pour  se  familiariser  à  cette  écriture 
particulière,  de  lire  lentement,  idéalement  à  mi­voix,  chacun  de  ces  joyaux.  Certains 
reprochaient  à  l’auteur  sa  tristesse  omniprésente,  mais  c’est  le  résultat  d’un  parcours  trop 
rapide du texte. En le lisant attentivement, on savoure mieux les pépites de joie, d’humour, et 
on comprend vraiment  quel observateur attentif de  la  vie est Yves Navarre, quel  espoir  fou 
sous­tend toute l’œuvre.  Il  s’agit de rendre visite à  l’auteur à pied, en  flânant dans ces trois 
nouvelles,  et  non  de  parcourir  ces  lignes  à  bride  abattue :  l’auteur  se  ferait  absent, 
définitivement,  les  personnages  prendraient  peur  (surtout  les  chats),  les  pages  d’écriture  à 
l’encre bleu royal s’envoleraient, et il ne resterait plus que le sombre, la poussière et l’horreur 
quotidienne à affronter, avant que tout ne devienne, finalement, insupportable. 

C’est à prendre ou à prendre, pas d’alternative. 

Jean Perrenoud 3 
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2 Pour d’autres pistes, notamment sur l’identité et la biographie, voir l’excellente thèse de Sylvie Lannegrand, 
Per sonne et per sonnage : le malaise identitaire chez Yves Navar re, Berne, Peter Lang, 2000. 
3 Fils d’Odette et Jean­François. Contact : jean.perrenoud@unine.ch


