Préface

Editer ou rééditer’ un auteur disparu depuis plus de 10 ans risque toujours de soulever la
critique. Fonds de tiroir ? Racolage ? Il s’agit ici plutdt d’un véritable hommage.

Yves Navarre, dans les derniers mois de sa vie, écrivait encore, toujours. Et il offrait aux
amis, non plus des tétes d’éditions comme auparavant, mais des copies numérotées a la main,
accompagnées d’une dédicace comme celle-ci : 20 X 93 exemplaire 6/7 pour Odette et Jean-
Frangois Ou vais-je ? Qui suis-je ? Que ferai-je 7 Qu’attendent-ils ? « Tonio » est 4 la
frappe. J aurais tant voulu partir décidément avant que fout me devienne insupportable
présence. Merci Y. Ce message manuscrit figure sur la page de couverture du tapuscrit de
L’accroc et Nours.

Puck 76 7 93 est la troisieme des nouvelles qui constituent ce volume. Elles offrent au lecteur
la quintessence de 1’ceuvre d’Yves Navarre, et je les offrirais volontiers a toute personne qui
désire lire un Navarre, pour la premiére ou la mille et unieme fois. Apres plus de vingt ans de
lecture navarienne, je retrouve, avec grande émotion, son style pointilliste, sa poésie en prose
- parfois empruntée a d’autres - et des réflexions pertinentes sur son role d’écrivain, telles
que : /a lecture est une aventure de deux qui n’appartient qu’a [’autre.

Ces trois textes offrent de plus les pistes principales qui font I’ceuvre entiere. En voici
quelques-unes. Chaque récit contient une, voire plusieurs histoires de vie, un puzzle a
reconstruire, comme une enquéte policiere & mener, en portant cependant vraiment un regard
aimant sur le monde contemporain. Un peu par hasard, Puck, L’accroc et Nours mettent en
scéne un enseignant, un transmetteur de savoir. La Denise de Nours, retirée dans son village
afin d’y enseigner et s’occuper de ses parents, écrit une lettre émouvante & son homme,
disparu sans laisser d’adresse. Dans L’accroc, on rencontre un professeur de frangais a la
retraite, Martial Wirth, qui vient de vendre au moins offrant ses livres pour les remplacer par
de mystérieux bocaux. Lui aussi est a la recherche d’une personne disparue. Lui aussi écrit
des lettres, un peu particulicres, et de la poésie, probablement. Puck est aussi enseignant... et
clown. Lui également écrit une lettre, pendant que d’autres, ses éléves, en face, rédigent leur
curriculum vitae.

Des lettres, les écrits d’Yves Navarre en regorgent, comme aussi des fragments de journal
intime. L’espérance de beaux voyages n’est-il pas un tour de force de 365 lettres et pages de
journal écrites en une année ou presque ? Et I’homme, Yves, ne cessait d’envoyer des
messages aux amis, aux lecteurs fervents, afin, peut-étre, d’en mieux recevoir, mais surtout
pour maintenir le lien et contre toute attente, tenir.

L’intérét marqué au temps qui passe et du fini de I’existence est une autre des constances de
I’ceuvre. Puck devait ainsi s’intituler au départ L air du temps [biffé] : roman infini. Un
autre roman, plus ancien, s’appelle Le temps voulu, un autre encore Hétel Styx. Il y a une
volonté ferme de I’auteur de soustraire au temps des fragments d’éternité : cela ne se passe
que dans la vie, répétait—il souvent, illustrant ainsi la difficulté qu’il y a a transposer en écrits
les anecdotes foisonnantes de la vie quotidienne.

' « Le petit galopin de nos corps » chez le méme éditeur, précédé d’une préface sensible de Serge Hefez. Voir
aussi, pour les anglophiles, la fine traduction, par Donald Watson, des Loukoums qui vient de reparaitre aux
éditions Dalkey Archive Press de Londres sous le titre de Sweet Tooth.



Et il y a Paris, que Navarre a copieusement conspué¢ dans La terrasse des audiences au
moment de 1’adieu, mais qui semble bien étre un personnage a part entiere de chacune des
histoires. Cette relation d’amour-haine avec Sa ville est peut-étre aussi importante que les
liens de famille, dans le Jardin d’acclimatation, Je vis ou je m’attache ou encore Féte des
méres.

Une remarque en forme de mode d’emploi enfin - il y aurait en effet encore tant a dire que je
m’y perdrais et ne ferais que créer mon propre labyrinthe au détriment de la belle clarté de
I’écriture d’Yves Navarre” - : il est vraiment important, pour se familiariser a cette écriture
particuliere, de lire lentement, idéalement & mi-voix, chacun de ces joyaux. Certains
reprochaient a ’auteur sa tristesse omniprésente, mais c’est le résultat d’un parcours trop
rapide du texte. En le lisant attentivement, on savoure mieux les pépites de joie, d’humour, et
on comprend vraiment quel observateur attentif de la vie est Yves Navarre, quel espoir fou
sous-tend toute I’ceuvre. Il s’agit de rendre visite a ’auteur a pied, en flanant dans ces trois
nouvelles, et non de parcourir ces lignes a bride abattue: l'auteur se ferait absent,
définitivement, les personnages prendraient peur (surtout les chats), les pages d’écriture a
I’encre bleu royal s’envoleraient, et il ne resterait plus que le sombre, la poussiére et I’horreur
quotidienne a affronter, avant que tout ne devienne, finalement, insupportable.

C’est d prendre ou a prendre, pas d’alternative.
Jean Perrenoud’
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* Pour d’autres pistes, notamment sur I’identité et la biographie, voir I’excellente thése de Sylvie Lannegrand,
Personne et personnage : le malaise identitaire chez Yves Navarre, Berne, Peter Lang, 2000.
? Fils d’Odette et Jean-Frangois. Contact : jean.perrenoud@unine.ch



